有趣的是,相比于長年在美國工作的希區(qū)柯克而言,克魯佐或許才是真正對芬奇、諾蘭以及當代美劇等商業(yè)類型作品產生直接作用的導演――影片不以社會文化的、精神分析的抑或影像自持的元素取勝,而單純憑借玩弄敘事來營造懸疑感:公路片框架下的"闖關游戲",險象環(huán)生的種種細節(jié)巧合,漸近加速的平行剪輯,無不以渲染故事、操控感官為目的.然而正因其太過執(zhí)著于"講述",故事反而只剩貧瘠的枝干,失去了刺激之后的余味:電影沒有顯現(xiàn)為聲畫形式,而是僅僅成為了具有更強視覺烘托能力的驚險小說――攫住我們的乃是"恐懼的概念",并非恐懼本身;對電影媒介的誤解即由此發(fā)端,如揮之不去的幽靈,一路糾纏著二十一世紀的好萊塢工業(yè).